« …Ah ! Il faut que ces bruits et que ce mouvement
Entrent dans mes poèmes et disent
Pour moi ma vie indicible, ma vie
D’enfant qui ne veut rien savoir, sinon
Espérer éternellement des choses vagues. »
Valery LARBAUD
« Ensuite, vie ordinaire, entre pas facile et pas impossible, comme tout le
monde. Je ne vois pas bien quoi dire d'autre qui serait un peu nécessaire,
ou éclairant, au-delà, autour ou en-deçà des poèmes. Si tout poème est bien
de circonstances, écrire vise à délaver assez pour qu'il devienne une
interface, et non un miroir. Voilà pourquoi devoir alimenter le moulin
biographique me gêne toujours autant. Une chose pourtant : je revendique le
droit à la contradiction, au risque, à la tentative, voire au ratage. La
poésie n'est pas pour moi un exercice réussi lorsque les contraintes ou les
procédures ont été respectées, elle est à chaque fois invention d'une
écrire-vivre, tension de langue contre ce qui nous rend muets. »
Antoine Emaz, dans Printemps des poètes